ROBIN ÉCRIT : La chaise qui pleure

Apr 13, 2024

Le tabouret se trouve dans le coin de notre cuisine, où il se trouve depuis plus de 30 ans. Il s'agit d'un vert « moquette à poils longs » des années 70. La peinture est écaillée ici et là ; l'apprêt noir transparaît des bosses et des éraflures. Sur le dossier, de petites rayures témoignent de saisies précipitées et de saisies imprudentes.

Les escaliers rabattables se cachent sous le siège en métal. Les tapis de bande de roulement noirs sont usés par des milliers de coups de baskets et de gifles pieds nus.

Nous l'appelons « la chaise qui pleure » ​​et elle a été le théâtre de nombreux moments dramatiques et larmoyants.

L’été était la saison la plus chargée pour la chaise qui pleure. Quand les enfants étaient petits, la chaise qui pleurait était l'endroit où les genoux écorchés étaient soignés. Où les piqûres d’abeilles ont été inspectées et traitées. Où les éclats étaient libérés.

Je tirerais un peu la chaise qui pleure et déplierais les escaliers ; mon patient s'est précipité sur le siège. Les jambes moites grinçaient sur le métal alors qu'elle se mettait en position. Puis son visage s'est levé pour rencontrer le mien.

"Où as-tu mal?" Je demanderais toujours. Parfois je le savais, mais parfois l'éraflure ou la bosse était trop petite pour être vue immédiatement. J'ai attendu que ses mains s'attaquent à un genou coupé ou à un coude écorché.

Elle tenait la blessure avec autant de timidité que si elle tenait un cadeau fragile et attendait que j'en évalue la valeur.

En syllabes qui montaient et descendaient comme une bascule, elle reconstituait toute sa matinée, en commençant par chacun de ses mouvements et en terminant par les conséquences d'un faux pas ou d'une bousculade. Les doigts étaient pointés. Des noms ont été cités. Des objets ont été blâmés.

"Cette stupide route de gravier!" dirait-elle. Ou : « Je déteste les abeilles ! » Même : « Ma sueur m’a fait glisser. »

Mais quelle qu’en soit la cause, la Crying Chair était l’endroit idéal pour raconter l’histoire.

J'ai écouté et j'ai essayé de ne pas sourire aux histoires les plus hystériques, scrutant subrepticement son visage, ses bras et ses jambes à la recherche de véritables urgences.

Au moment où elle a terminé son histoire, ses yeux étaient plus secs. Son visage était pâli à cause de sa rougeur imbibée de soleil. Il était maintenant temps de procéder au traitement médical.

Elle s'est préparée au gant de toilette savonneux en saisissant les bords du siège de la chaise qui pleure, en remontant ses épaules osseuses et en soulevant ses jambes pliées sur la pointe des pieds contre la marche supérieure.

Si elle se sentait courageuse, elle me regardait pendant que je nettoyais la plaie. Sa bouche faisait des sifflements à travers les dents de lait à chaque touche. Parfois, elle me criait d'arrêter, mais nous savions tous les deux que je ne le ferais pas avant d'avoir fini.

En quelques instants, ce fut fini et une crème antibiotique fut appliquée.

Le pansement était un insigne de courage et la preuve que la douleur était terminée. Je la laisse ouvrir le paquet et retirer les languettes adhésives. Une fois sa « plaie » recouverte de la bande charnue, elle a disparu comme si elle n’avait jamais été là.

Elle glissa du siège de la chaise qui pleurait et chercha un pied sous les escaliers qui l'avaient aidée à monter. Sans plus qu'un léger regard dans ma direction, elle se dirigea vers la porte et l'aventure.

L'écran a claqué et elle a disparu.

La cuisine était vide – il ne restait que la chaise qui pleure et moi. J'ai plié l'escalier en place et je l'ai repoussé dans le coin.

Les enfants qui se sont assis sur ma chaise qui pleure ont grandi maintenant et ils ont tous leurs propres enfants. Mais cette chaise se trouve ici, comme elle le sera toujours, prête à recevoir la visite des petits-enfants qui grimperont dessus et s'émerveilleront devant le vieux tabouret branlant qui a l'air aussi vieux que grand-mère.

Quand je les vois là-bas, je souris devant la continuité de la vie et m'émerveille devant la chaleur qu'apportent ces souvenirs.

Se connecter

Garde le propre.Veuillez éviter tout langage obscène, vulgaire, obscène, raciste ou à caractère sexuel.VEUILLEZ DÉSACTIVER VOTRE VERROUILLAGE DES MAJUSCULES.Ne menacez pas.Les menaces de nuire à autrui ne seront pas tolérées.Soyez honnête.Ne mentez pas sciemment à propos de qui que ce soit ou de quoi que ce soit.Sois gentil.Pas de racisme, de sexisme ou de toute sorte de -isme dégradant pour autrui.Etre pro-actif.